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Brief aan mijn lezers 

 

‘Toen ik in 2005 aan mijn boeken over Thomas Cromwell 
begon, had ik hoge verwachtingen. Het kostte me even-
wel de nodige tijd om het materiaal in zijn volledige om-
vang te bevatten. Ik wist aanvankelijk niet dat ik een tri-
logie zou gaan schrijven, maar gaandeweg besefte ik 
welke rijkdom en begoocheling dit uitzonderlijke leven 
bood. Sindsdien ben ik lang reizende geweest, in het goe-
de gezelschap van archivarissen, kunstenaars, boekverko-
pers, bibliothecarissen, acteurs, producenten en – als be-
langrijkste – miljoenen lezers over de hele wereld. Ik hoop 
dat ze bij me zullen blijven als we de laatste kilometers van 
Cromwells leven afleggen, opwaarts naar onmetelijke 
rijkdom en hoge eer, en dan de abrupte ondergang die ein-
digt op het schavot bij Tower Hill. Dit project is de groot-
ste uitdaging van mijn schrijvende leven geworden, als-
ook het dankbaarste. Ik hoop (en vertrouw erop) dat mijn 
lezers het wachten de moeite waard zullen vinden.’ 

Hilary Mantel
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Het verhaal van  
Wolf Hall en Het boek Henry 

 

 
 

Thomas Cromwell, zoon van een hoefsmid, geboren in 
een omgeving van armoe en geweld, neemt de wijk naar 
het vasteland van Europa, waar hij zich bekwaamt in het 
vechten, de financiën, handel en de wet. Bij zijn terugkeer 
treedt hij in dienst bij kardinaal Wolsey, gezant van de 
paus in Engeland, die zich een warmhartige, geliefde leer-
meester voor Thomas betoont. 

Ondertussen heeft Henry viii, na twintig jaar huwelijk 
met Katherine van Aragon, zijn oog laten vallen op Anne 
Boleyn. Hij betoogt met klem dat zijn huwelijk ongeldig 
is omdat Katherine eerst met zijn broer was getrouwd, en 
hij wil de vrijheid hebben om Anne te huwen, in de hoop 
dat zij de door hem gewenste zoon zal baren. Wolsey legt 
het verzoek aan de paus en de Engelse kerkelijke recht-
bank voor, maar tot grote woede van Henry vindt hij bij 
hen geen gehoor. Wolseys eigendommen, goederen en 
het grootzegel van Engeland worden geconfisqueerd en 
hij wordt beschuldigd van diverse misdaden. Verteerd 
van verdriet sterft Wolsey nog voor zijn rechtszaak kan 
beginnen. 

Cromwell, diep in de rouw om zijn leermeester en ook 
om zijn onlangs aan de zweetziekte bezweken vrouw en 
dochters, treedt in dienst bij de koning, en neemt zich 
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voor wraak te nemen op al wie betrokken was bij en zich 
verkneukelde om de dood van Wolsey. 

Thomas Cranmer, wijsgeer en geestelijke, werkt samen 
met Cromwell aan de legitimatie van het beoogde huwe-
lijk van Henry, terwijl Thomas More jacht maakt op de 
‘ketters’ in Engeland die nieuwe religieuze doctrines aan-
hangen. Onder druk van adellijke, van oudsher papis-
tische families en vanwege de toenemende chaos van 
godsdienstige reformaties op het Europese vasteland 
weet Cromwell Henry na verloop van tijd los te weken van 
de paus en hem naar het leiderschap van de kerk in Enge-
land te bewegen, mede geholpen door Anne Boleyns 
eigen protestantse sympathieën. Henry is zo goed als 
overtuigd dat zijn eerste huwelijk is ontbonden en houdt 
de verzwakte, oud geworden Katherine weg van haar me-
destanders. Ook verbiedt hij elk contact tussen haar en 
hun dochter Mary. Tijdens een privéceremonie treedt hij 
in november 1532 met Anne in het huwelijk en in het daar-
opvolgende voorjaar ook in het openbaar, als ze al in ver-
wachting is van hun dochter Elizabeth. 

Cromwell en Anne hebben een beladen relatie: ze we-
ten dat ze elkaars succes hebben bewerkstelligd, maar ook 
dat ze elkaars ondergang kunnen betekenen; dat laatste 
ziet menigeen zowel bij de een als bij de ander maar al te 
graag gebeuren. Elizabeth Barton, een jonge vrouw die 
zegt profetische gaven te hebben, wint overal in het land 
aan populariteit als ze rampspoed voor de koning en  
Anne Boleyn voorspelt, maar Cromwell gebruikt de steun 
die ze van de vijanden van de koning krijgt om de provo-
cateurs te executeren, onder wie de naar martelaarschap 
hunkerende Thomas More. De koning verleent Cromwell 
diverse titels, waaronder die van eerste minister, waarmee 
hij zijn gezag over de gehele regering kan uitbreiden, en 

het verhaal van wolf hall en het boek henryhet verhaal van wolf hall en het boek henry

vicegerent in kerkzaken, wat hem in staat stelt het bestuur 
en de rijkdommen van de Engelse kloosters aan te pakken. 

Na een paar jaar beseft Henry dat Anne hem geen zoon 
zal schenken, en bovendien stoort hij zich aan haar op-
vliegende karakter. Opnieuw laat de koning zijn oog op 
een andere vrouw vallen, ditmaal Jane Seymour, hofdame 
van zowel Anne als Katherine, een rustige, niet veeleisen-
de edelvrouwe. Henry begint ook genoeg te krijgen van 
Cromwell, een man die hij zoveel macht heeft toegekend, 
maar die hem desondanks niet de nieuwe gemalin die hij 
zich wenst weet te bezorgen. Henry eist een oplossing en 
Cromwell levert die. Kort nadat Katherine is overleden, 
wordt koningin Anne beschuldigd van hoogverraad. Ze 
zou overspel hebben gepleegd met een groep hovelingen 
en vrienden van Henry, die een complot hebben gesmeed 
om de koning te doden. 

Lady Rochford, schoonzus van Anne, die smacht naar 
meer invloed en haar gehate echtgenoot uit de weg wil 
ruimen, verschaft Cromwell graag het benodigde bewijs-
materiaal tegen de Boleyns. Meer informatie – groten-
deels dubieus van aard – vergaart Cromwell middels 
spionnen en het dreigen met folteringen. Annes oom, de 
hertog van Norfolk, heeft de leiding over haar proces en 
schaart zich aan de zijde van de hertog van Suffolk, zijn 
rivaal om de macht, een jeugdvriend van de koning en een 
vijand van de koningin, om Annes lot te bezegelen. 

Cromwell betrekt tegelijkertijd een aantal edelen in de 
rechtszaak tegen Anne, lieden uit de echelons van de ko-
ning die de hand hadden in Wolseys dood en te laat be-
seften dat ze een grove fout hebben begaan door Thomas 
Cromwell te schofferen. Annes titel en haar positie als ge-
malin van de koning worden van haar afgenomen. Allen 
die in staat van beschuldiging zijn gesteld worden ter 
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dood veroordeeld. Henry huwt Jane Seymour enkele da-
gen na Annes executie. 

Ondertussen vergeet Cromwell zijn overige vijanden 
niet: de bisschop van Winchester, Stephen Gardiner, 
wiens carrière lang gelijke tred hield met de zijne maar die 
door de eindeloze reeks promoties van Cromwell in woe-
de is ontstoken; de familie Pole, oude adel die meent recht 
te hebben op de troon en die tijdelijk op de hand van 
Cromwell was zolang hun ambities strookten; de papis-
ten, die het Cromwell kwalijk nemen dat Engeland van 
het ware geloof is afgestapt; en ontelbare anderen die hem 
misschien nooit hebben ontmoet. 

Aan het slot van het tweede deel weet baron Cromwell: 
‘Er bestaan geen einden. Als je dat denkt, vergis je je in 
hun aard. Elk einde is een begin. En dit is er een van.’ 

Aldus de enscenering voor het begin van Cromwells 
einde. 

het verhaal van wolf hall en het boek henry

 

 

Hoofdpersonages 

De levenden 

‘“Thomas Cromwell?” zeggen ze. “Dat is nog eens een ver-
nuftige vent. Weet je dat hij het hele Nieuwe Testament 
vanbuiten kent? Hij is de man die je moet hebben als er 
ruzie uitbreekt over God; de man bij uitstek om je huur-
ders twaalf goede redenen te geven waarom hun huur re-
delijk is. De man die korte metten maakt met een juridi-
sche verwikkeling waarin je al drie generaties verstrikt zit, 
of die je jammerende dochter overhaalt tot het huwelijk 
waarvan ze zweert dat ze het nooit zal sluiten. Dieren, 
vrouwen en schuchtere litiganten benadert hij met zach-
te hand; je schuldeisers beweegt hij tot tranen. Hij kan 
met je converseren over de Romeinse keizers of je Vene-
tiaans glaswerk bezorgen tegen buitengewoon redelijke 
prijzen. Niemand die hem omverpraat, als hij eenmaal be-
sluit te praten.”’ 

Thomas Cromwell, later lord Cromwell, wiens titels be-
helzen: hofsecretaris, archiefmeester, eerste minister, 
rector magnificus van de universiteit van Cambridge, be-
heerder van de koninklijke sieradenkamer en vicegerent 
in kerkzaken. 
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rafe sadler, zijn eerste klerk, grootgebracht als een 
zoon 

gregory cromwell, zijn zoon en enige in leven 
gebleven kind 

richard cromwell, zijn neef, familie van de koning 
vanwege hun gedeelde Welshe stamboom 

thomas wriothesley, bekend als ‘Noem-me’, nu 
grootzegelbewaarder; mogelijk een spion van Stephen 
Gardiner? 

‘Je zou Henry tien jaar lang elke dag in het oog kunnen 
houden en geen moment hetzelfde zien. Kies je vorst: 
zijn bewondering voor Henry groeit. Soms lijkt hij 
meelijwekkend, soms onverantwoordelijk, soms een 
meester in zijn vak, soms in het geheel niet. Soms lijkt 
hij een kunstenaar, zoals hij zijn werk overziet; soms 
beweegt zijn hand en lijkt hij het niet eens te merken. 
Als hij van lagere geboorte was geweest, had hij een 
rondtrekkend toneelspeler kunnen zijn en leider van 
zijn schmiere.’ 

henry viii en zijn hovelingen, onder wie zijn 
bastaardzoon de hertog van Richmond, Francis Bryan 
en Nicholas Carew, afkomstig uit oude, welstandige 
families 

elizabeth, dochter van Anne Boleyn en de koning 
mary, dochter van Katherine van Aragon en de koning 

De twee hoogste rijksgroten 

thomas howard, hertog van Norfolk, de 
heetgebakerde oom van de geëxecuteerde koningin 
Anne en vijand van Cromwell. Andere familieleden 

de levendenhoofdpersonages

zijn Mary Boleyn, voormalige maîtresse van de 
koning; Lady Rochford, beroepsroddelaarster en 
inmiddels weduwe van de geëxecuteerde George 
Boleyn; Mary Shelton, nicht van de Boleyns en ook 
een maîtresse van de koning; en Thomas Boleyn, 
Annes vader, die tot dusver prat ging op zijn titel 
‘monseigneur’, en 

charles brandon, de niet zo scherpe hertog van 
Suffolk, weduwnaar van de overleden zus van de 
koning en rivaal van de hertog van Norfolk 

stephen gardiner, voormalig secretaris van kardinaal 
Wolsey, inmiddels bisschop van Winchester en 
gezworen vijand van Thomas Cromwell 

thomas cranmer, aartsbisschop van Canterbury, 
vriend van Thomas Cromwell 

jane seymour, en haar welgestelde, gerespecteerde 
Engelse familie, van goeden huize, onder wie haar 
schrandere broer Edward Seymour en haar zus, de 
weduwe Bess Seymour 

eustache chapuys, ambassadeur van Spanje, officieel 
een vijand van Cromwell, maar ook zijn buurman 

Een keur aan adellijke families, bedienden, priesters, koop-
lui en ambassadeurs 

De doden 

kardinaal wolsey, pauselijk gezant en grootkanselier 
voor zijn arrestatie en dood in 1530 

thomas more, grootkanselier en voorzitter van het 
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Lagerhuis voor zijn executie in 1535 
katharine van aragon, gemalin van Arthur, Engels 

troonopvolger, na slecht enkele maanden huwelijk 
weduwe. Daarna twintig jaar getrouwd geweest met 
Arthurs broer Henry viii; ze schenkt hem een dochter, 
Mary, waarna hij haar in ballingschap stuurt en de 
procedure voor de ontbinding van het huwelijk 
opstart 

anne boleyn, en haar ambitieuze, branieachtige broer 
George, tegelijk met Anne geëxecuteerd in 1536 
wegens hoogverraad 

hovelingen van de koning, onder wie Henry Norris, 
Francis Weston en William Brereton, tegelijk met 
Anne geëxecuteerd wegens hoogverraad 

liz, anne & grace, Cromwells overleden vrouw en 
dochtertjes, enkele jaren eerder overleden aan de 
zweetziekte 

hoofdpersonages

 

 

Sleuteldata 

 

ca. 1485 
Geboorte van Thomas Cromwell in Putney, Surrey 

1491 
Geboorte van Henry viii 

1509 
Henry viii bestijgt de troon en huwt Katherine van 

Aragon, de weduwe van zijn broer 

1516 
Cromwell treedt in dienst bij kardinaal Wolsey 
Geboorte van prinses Mary (later gekroond tot  

koningin Mary i) 

1529 
Kardinaal Wolsey slaagt er niet in het huwelijk van 

Henry en Katherine door de paus te laten ontbinden en 
krijgt de schuld dat Engeland zijn greep op het Europese 

vasteland verliest 
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1529-1536 
Installatie en zitting van het hervormingsparlement; de 
opmaat voor de Engelse reformatie en de stichting van 

de Anglicaanse Kerk 

1530 
Kardinaal Wolsey overlijdt in afwachting van zijn 

berechting wegens hoogverraad.  
Cromwell wordt adviseur aan het hof van Henry 

1531 
Katherine wordt verbannen van het hof; haar wacht een 
leven in strikte afzondering. Ze zal haar dochter Mary 

nooit meer zien 

1533 
Het huwelijk van Henry en Katherine wordt ontbonden 

november 1532/januari 1533 
Henry treedt tijdens privé- en openbare ceremonies in 

het huwelijk met Anne Boleyn. Ze wordt weldra tot 
koningin van Engeland gekroond 

1533 
De geboorte van prinses Elizabeth (later gekroond tot 

koningin Elizabeth i) 

1534 
Van de onderdanen van de koning wordt verlangd dat zij 

onder ede verklaren dat het huwelijk tussen Henry en 
Anne geldig is, en dat het de koning wettelijk is 

toegestaan als hoofd van de Anglicaanse Kerk te breken 
met Rome 

sleuteldatasleuteldata

1535 
Executie van Thomas More, grootkanselier en eerste 

minister, fel gekant tegen de ontbinding van het 
koninklijk huwelijk 

januari 1536 
De dood van Katherine van Aragon 

mei 1536 
De executie van Anne Boleyn
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de tudors

De Tudors (vereenvoudigde versie)

Tudor (Henry vii) ontleende zijn recht op de troon 
aan zijn moeder, Margaret Beaufort, achter- 

achterkleindochter van Edward iii. Het huwelijk 
van Henry Tudor en Elizabeth van York verenigde 

het huis Tudor en het huis York.

Henry v X Catherine de Valois X (2) Owen Tudor  

Henry vi Edmund Tudor X Margaret Beaufort

Henry Tudor (Henry vii) X Elizabeth van York  

X Katherine van Aragon X  (2) Henry viii X (2) Anne Boleyn X (3) Jane Seymour en 3 anderen  Arthur 
(Prins van Wales) 

Mary 
X (1) Louis xii van Frankrijk 

X (2) Charles Brandon,  
Hertog van Suffolk 

Margaret  
X James iv van Schotland 

Mary 
(geboren 1516)

Elizabeth 
(geboren 1533)

Edward 
(geboren 1537)

Henry Fitzroy,  
Hertog van Richmond 

onwettig (geboren 1519)
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van zijn voetstuk is gevallen en jouw carrière onder 
vuur ligt.’ Maar in de regel is er meer dan één enkele 
reden voor een dergelijke emotionele uitbarsting. De 
romancier zegt: ‘Wat is hier nog meer aan de hand?’ 
En dan besef je dat hij in de afgelopen paar jaar bijna 
zijn hele gezin heeft verloren, en Allerzielen is de dag 
waarop men zich de doden herinnert.”’ 

Mantel heeft vaker over historische figuren geschreven, 
en wat ze daarbij altijd in het achterhoofd houdt is: ‘Wie 
vertellen me dit en waarom willen ze dat ik hen geloof? 
Als iemand consequent gedemoniseerd wordt, rijst bij 
mij de vraag waarom dat zo is; steekt er wellicht iets an-
ders achter?’ Sterker nog, ze raakte dusdanig overtuigd 
dat Cromwell een veel interessanter figuur is dan hij tot 
dusver in de geschiedenis werd afgeschilderd, dat ze zich 
afvroeg of een andere schrijver haar niet voor zou zijn. ‘Ik 
kon het idee niet van me afzetten dat iemand anders een 
boek over Cromwell zou schrijven, want het is een ijzer-
sterk verhaal dat een heel nieuw licht kan werpen op alles 
wat we over het hof van de Tudors weten. In drama en fic-
tie was Cromwell altijd een ondergeschikt personage ge-
bleven. Schuif je hem echter naar het midden van het to-
neel, dan krijgt het geijkte verhaal opeens een volstrekt 
andere lading. Ik wist zeker dat iemand dit gegeven voor 
mijn neus zou wegkapen.’ 

Cromwell is uiteraard al vaak als personage opgedoken. 
Zoals in Anne of the Thousand Days en A Man for All Sea-
sons uit de jaren zestig, en in beide films wordt hij als ge-
nadeloos, onbetrouwbaar en wraakzuchtig neergezet. In 
2007 is Cromwell in de tv-serie The Tudors een uiterst fa-
natieke hervormer. Hij speelt een rol in de vele boeken, se-
ries en films over het roemrijke tijdperk van Henry viii, 

de rehabilitatie van thomas cromwell
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Mantels baanbrekende visie 

De rehabilitatie van Thomas Cromwell 

Er zijn maar weinig figuren in de Britse geschiedenis zo 
verguisd als Thomas Cromwell. Hij werd verantwoorde-
lijk gehouden voor de onderdrukking van het klooster-
wezen, de vernietiging van talloze waardevolle boeken die 
te ‘paaps’ werden geacht en het slopen van beelden, alta-
ren en doksalen door het hele land. Het bezorgde hem de 
reputatie van de hervormende stormram en van de man 
die de koning manipuleerde om koste wat kost de katho-
lieke kerk een willekeur aan religieuze veranderingen op 
te dringen. 

En toen kwam Hilary Mantel. In 2013 vertelde ze in een 
interview met The Times wat ze zelf jaren daarvoor had 
ontdekt in een verslag uit de zestiende eeuw over Crom-
well, die in het paleis van Wolsey tranen vergiet bij een ge-
bedenboek: 

‘Het zijn van die dingen die op de bladzijden van de 
geschiedenis rondslingeren. Iedere historicus die deze 
scène beschrijft, citeert deze ene bron. Maar geen van 
hen heeft zich gerealiseerd dat het Allerzielen is, de 
dag van de doden, dus zijn verdriet kan meer oorza-
ken hebben, aldus Mantel. “Een historicus zou zeggen: 
‘We hebben je door, Cromwell, je huilt omdat Wolsey 
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de man met het heilige bloed van Thomas More aan zijn 
handen, maar pas met de romans van Mantel wordt hij 
met zoveel menselijkheid en compassie gezien. 

In een paneldiscussie van de British Academy in 2015 
met Diarmaid MacCulloch beschreef Mantel hoe zij haar 
Thomas Cromwell benaderde. Ze legde uit dat hij voor-
heen ‘geen som van historische feiten was, maar de som 
van vooroordelen. Informatie en desinformatie zijn van 
de ene generatie op de andere overgenomen door popu-
laire historici, door auteurs en toneelschrijvers. Nooit be-
vraagd, nooit verder uitgezocht.’ Op de vraag of haar ver-
sie meer of minder ‘accuraat’ is dan die van historici, 
belichtte ze het verschil tussen beide manieren van por-
trettering: 

‘Wat populaire historici, denk ik, vooral doen, is 
beoordelen, ze willen morele uitspraken doen over 
mensen, terwijl academische historici, die een ander 
beeld van Cromwell hebben, zich meer bezighouden 
met evalueren; ze geven mensen een plaats, houden de 
achtergrond statisch en presenteren hun evaluatie. 
Een romancier kan het een noch het ander doen. Voor 
een romancier is de achtergrond nooit statisch, omdat 
je in het heden van die mensen verkeert, je kunt ner-
gens stilstaan om een waardeoordeel te vormen of de 
boel te evalueren. Wat een romancier doet is proberen 
de lei schoonvegen en zeggen: “Je kent deze man niet, 
maar je staat op het punt hem te leren kennen.”’ 

Inmiddels is het lastig geworden om Cromwell, als de 
man aan wie de koning een sterker gezag in het noorden 
te danken had, die verantwoordelijk was voor een Engels-
talige Bijbel in elke zestiende-eeuwse kerk, een steeds sta-

de rehabilitatie van thomas cromwellmantels baanbrekende visie

bielere situatie in Wales en pogingen tot economische en 
sociale verbeteringen zoals de armenzorg, simpelweg 
neer te zetten als een machtswellustige schurk. Een van 
de intrigerendste aspecten aan de boeken van Mantel is 
dat zijn motieven nooit helemaal duidelijk zijn, niet eens 
voor hemzelf. Is ambitie zijn drijfveer? Wraak? Angst? 
Mededogen? Ego? Voor Mantel is het duidelijk: zoals bij 
iedereen is het van alles wat. Tijdens de ba-paneldiscus-
sie lichtte ze toe: ‘Ik moet het innerlijk van de man ver-
beelden … het domein van de vrijwel onbewuste beweeg-
redenen, de Cromwell die Cromwell zelf niet kent, omdat 
hij net als iedereen een samenraapsel is van wat hij was, 
wat hij op het huidige moment is en wat hij hoopt te zijn.’ 

Op het Edinburgh Book Festival in 2012 liet Mantel het 
publiek weten dat het haar bedoeling is de lezer direct op 
dat punt in de geschiedenis neer te zetten. ‘De essentie is 
om niet achteraf te oordelen, om niet vanaf dat hoge zadel 
in de eenentwintigste eeuw een oordeel te vellen omdat 
we weten wat er is gebeurd. Het gaat erom dat je jezelf  
tussen deze mensen in plaatst, dat je te midden van dat 
jachtgezelschap op Wolf Hall staat, dat je door moet met 
incomplete informatie en wellicht verkeerde verwachtin-
gen, maar dat je hoe dan ook blijft doorgaan, op weg naar 
een toekomst die nog niet vastligt, waar geluk en toeval 
een formidabele rol in spelen.’ 

Uiteindelijk begreep ze dat Cromwells succes tot zijn 
ondergang heeft geleid, een ondergang die de koning in 
de daaropvolgende jaren keer op keer zou betreuren. 
Mantel meent dat er, los van alle geruchten en mythen, na 
een zeker punt in Cromwells carrière een onbetwistbare 
drang bij hem moet hebben gespeeld. ‘Zodra je op die lad-
der klimt, is er geen weg meer terug, je kunt niet meer aan 
je evenwicht denken. Je moet door blijven klimmen, al 
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staan er steeds mensen aan de voet van de ladder te ram-
melen. Dat is iets waar men zich terdege van bewust moet 
zijn als men met de kennis van nu een moreel oordeel wil 
vellen: op de keper beschouwd is het gewoon een kwestie 
van overleven.’ 

mantels baanbrekende visie

 

 

Hoofdthema’s 
 

Het weefsel van de wereld 

‘Voor het volk draagt de kardinaal rood, rood zonder 
meer, maar in een scala van gewicht, weefsel en kleur-
intensiteit, allemaal het beste in hun soort, het beste 
rood dat voor geld te krijgen is. Er zijn dagen geweest 
waarop hij op zijn zwierige weg naar buiten zei: “Nou, 
meester Thomas, wat is mijn waarde per strekkende 
meter?” 
En dan zei hij: “Laat eens kijken”, en liep langzaam 
rond de kardinaal. En met een: “Mag ik?” nam hij een 
mouw tussen deskundige duim en wijsvinger; vervol-
gens nam hij afstand en bekeek hem van top tot teen 
om zijn omvang te schatten – de kardinaal dijt met het 
jaar uit – en uiteindelijk noemde hij een bedrag. De 
kardinaal klapte dan in zijn handen van verrukking.’ 

Het is die bijna tastbare wereld die Wolf Hall en Het boek 
Henry mede tot zo’n verrukking maken; we kunnen die le-
vens van bijna vijfhonderd jaar geleden ruiken, proeven 
en voelen. De donkere gangen en rokende haarden, de 
plonzende riemen van de boten op de Theems, het zach-
te leer van de lichtvaardige welstand. 

Als voormalig lakenkoopman keurt Thomas Cromwell 
alle stoffen met professionele blik, en het verhaal gaat er-
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in mee. Als de ‘mannen van de koning Wolsey arresteren 
en zijn eigendommen op York Palace in beslag nemen, 
merkt Cromwell op: ‘Rollen fijn linnen, fluweel en gerib-
de zijde, sarsenet en taffetas, meters scharlaken: de co-
chenillerode zijde waarin hij de Londense zomerhitte 
trotseert, het vermiljoenrode brokaat dat zijn bloed warm 
houdt als de sneeuw op Westminster valt en in ijzige vla-
gen over de Theems jaagt.’ Na zijn jaren als koopman en 
de jaren in dienst van Wolsey is het Cromwell eigen ge-
worden zijn omgeving te verheffen door hen evenredig te 
kleden. Zijn schoonmoeder verwijt hem ‘met geld te smíj-
ten bij de Londense goudsmeden en zijdehandelaren, zo-
dat de vrouwen van Austin Friars spreekwoordelijk zijn 
geworden onder de koopmansvrouwen’, en hij verwel-
komt een nieuwe bediende in het huis door haar in ge-
dachten uit te dossen voor haar nieuwe leven aldaar: ‘Hij 
haalt haar uit de goedkope, gekrompen wol en kleedt haar 
in bewerkt fluweel zoals hij gisteren heeft gezien, zes shil-
ling de el. Haar handen, merkt hij op, zijn rauw en ge-
zwollen door ruw werk; hij verschaft haar handschoenen 
van fijn geitenleer.’ 

Zelf let Cromwell goed op wat hij aantrekt. Hij houdt 
het op zwart, een schaduwkleur, onzichtbaar, kostbaar 
maar ingetogen, erop beducht om altijd de toeschouwer 
te zijn, nooit het schouwspel: ‘Aan het hof en in de kanto-
ren van Westminster kleedt hij zich geen greintje boven 
zijn stand als heer, in loshangende jassen van Lemster wol 
zo fijn dat ze vloeien als water, in paars en indigo zo na aan 
zwart dat het lijkt alsof de nacht erin is overgelopen; zijn 
hoed van zwart fluweel rust op zijn zwarte haar, zodat de 
enige lichtpuntjes de bewegingen van zijn opmerkzame 
ogen zijn en de gebaren van zijn grote, sterke handen.’ Als 
Anne er bij haar kroning op staat dat hij zich in het kar-
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mozijn hult van zijn voormalige meester, de kardinaal, 
kiest Cromwell voor een dusdanig donkere tint dat ie-
mand uit haar gevolg hem een ‘rondtrekkende kneuzing’ 
noemt. 

Wolf Hall is doortrokken van kleur en textiel. Het goud 
met blauw op een heldere dag, de zevenhonderd schreden 
lange blauwe loper waarover Anne op haar kroning loopt; 
het hemelsblauw van in zijde verpakte cadeaus en de sa-
tijnen kleding van de ambassadeurs; het groen van het 
licht in het bos en het lady Marian-kostuum van Anne Bo-
leyn, van de schaduw van appels op wit papier en van ge-
raffineerd onthulde kousen om de aandacht van het on-
derwerp af te leiden; het geel van een gelukzalige 
echtelijke sponde en kinderlijke verkleedpartijtjes. 

De personages worden voortdurend afgemeten aan hun 
kledij, zoals een burger in de zestiende eeuw betaamt: zo 
laat de levendigheid en omvang van Wolsey zich aflezen 
aan zijn weelderige garderobe, terwijl de benepenheid 
van Thomas More wordt verbeeld door het nieuwe tapijt 
dat hij wil laten zien. Als Cromwell op verzoek van More 
een kijkje komt nemen, ontdekt hij dat ‘de grondkleur niet 
scharlaken is, maar meer roze: geen meekrap, denkt hij, 
maar een andere rode verfstof, vermengd met wei’, en het 
geheel blijkt uit twee aan elkaar gestikte tapijten te be-
staan. Opnieuw een materieel goed dat More zich ont-
zegt, afkerig als hij is van aardse genoegens, tot en met 
zijn executie in de kille regen. 

Als Cromwell de ladder van het hof bestijgt, zijn vaar-
digheden ontdekt en hoe hij zijn domein kan uitbouwen 
om die tot hun recht te laten komen, oogt alles fris en 
nieuw, ingesteld op een gouden toekomst: ‘Waar het licht 
op huid, linnen of groen blad valt, ligt een weerschijn als 
de weerschijn van een eierschaal: de hele wereld is door-
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schijnend, de hoeken ervan verzacht, de geur waterig, 
groen.’ De hofmakerij van Anne, haar huwelijk en kroning 
opgeluisterd met textiel en kleur: de vertrekken van 
Whitehall behangen met wandkleden vol zilver en goud, 
en het baldakijn van haar hemelbed van geborduurd sa-
tijn; voorafgaand aan de kroning de kamers in de Tower 
geschilderd met ‘kwikzilver en vermiljoen, gebrande oker, 
malachietgroen, indigo en purper’; en de dag zelf een oog-
verblindende stoet ridders in violetblauw, grootofficieren 
in rood fluweel, Anne in ‘een witte draagkoets, behangen 
met zilveren klokjes’ met ‘bloesem vertrapt en vermalen 
onder de voeten van de kloeke zestien, zodat de geur er-
van opstijgt als rook’. 

Duizelingwekkende parfums en texturen verzadigen de 
pagina’s, damast, brokaat, bont en zijde, fluweel en kant, 
handschoenen en linten en gesmokte jurken en golvende 
gewaden, afgezet met hermelijn en gouden randen, be-
sprenkeld met rozenwater en kaneel. Het leven is zoet en 
rijk en de toekomst rooskleurig. 

Maar aan het eind van Wolf Hall vervagen de kleuren en 
verruwt de textuur. Het warme geel van thuis verkleurt 
tot het ‘ziekelijk gele’ ooglapje van een vijand, en van de 
herinnering aan de vergeelde voeten van de armen wordt 
Henry jaren later nog misselijk. Goudgroen zonlicht is 
druilerig grijs geworden. Cromwell peinst inmiddels over 
botten, schedels en zerken, dicht genagelde doodskisten 
en wakes, het waterige zonnetje en snijdende winden, en 
Mores gebedenboek, dat geen gouden rand heeft maar op 
bloedspatten wordt nagespeurd. 

Dat is het decor als het doek opgaat voor Het boek Hen-
ry, slechts twee maanden later maar met een heel nieuwe 
sfeer. Vanaf het begin is het gruwelen geblazen, dit veran-
derde landschap waar een man zijn gemalin na twintig 

het weefsel van de wereldhoofdthema’s

jaar kon wegsturen, een andere echtgenote nemen en 
haar luttele jaren later weer laten onthoofden. De valken 
van de koninklijke jachtpartij kijken met ‘bloeddorstige 
blik’ en keren met ‘aan hun klauwen klevende flarden 
vlees’ naar Cromwell terug. De kleuren schrijnen als zon-
nebrand. Cromwell ziet zorgwekkend onnatuurlijk bleek, 
de teint van Jane Seymour is zilverig bleek, de koning 
heeft gesprongen aders en wordt grijs. De blik op de we-
reld is omgeslagen; ook tijdens de geveinsde jachtpartij 
van het koninklijke gezelschap, als de zomer overgaat in 
de herfst, is het weefsel voortaan altijd, altijd, van mense-
lijke huid en geweld; kapotgeslagen beelden, kapotgesla-
gen tanden, kapotgeslagen hoofden; muren die een kanon 
kon doorboren als waren ze van papier; verwoesting, uit-
gestoken ogen, doorgesneden strotten, bloed aan de 
muur, bloed in bed, bloed op de vloer. In plaats van zach-
te, weelderige weefsels zijn er ijzeren dolken, lansen en 
haken, bijlen, zwaarden, speren en hellebaarden, kruit en 
staal, steen en metaal. 

Annes garderobe weerspiegelt deze ommekeer ook: 
‘Anne was die dag gekleed in zachtroze en duifgrijs. Kleu-
ren die een koele maagdelijke charme hadden moeten 
hebben, maar hem alleen deden denken aan opgerekte in-
gewanden, darmen en pens in roze-met-grijze lussen uit 
een levend lichaam … De parels om haar nek waren die 
dag net druppeltjes vet, en in haar felheid greep ze er nu 
en dan naar en gaf er rukjes aan. Hij hield zijn ogen ge-
richt op haar vingertoppen, waaraan de nagels flitsten als 
mesjes.’ Als haar noodlot naakt, dwaalt Cromwells blik 
telkens af naar haar robijnen, die bloedrood afsteken te-
gen haar ranke, blanke hals. Haar broer George hult zich 
in soortgelijke profetische kledij: ‘Vandaag draagt hij wit 
fluweel over rode zijde en uit elke jaap bolt het scharlaken 
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op. Het doet hem denken aan een schilderij dat hij ooit in 
de Lage Landen heeft gezien, van een heilige die levend 
werd gevild.’ En als de toevloed van de eigendommen van 
de abdijen op gang komt, wordt daar ook gezinspeeld op 
wat er in het verschiet ligt: ‘Twee altaarkleden van witte 
satin de Bruges, met daarop als bloedspatten roodfluwe-
len druppels. En het keukengarnituur: weegschalen, tan-
gen en poken, vleeshaken.’ Zelfs het keukengerei zucht 
onder al dat leed. 

In de paar maanden die Het boek Henry bestrijkt, lijkt 
de zon zich amper te vertonen. Het is een kille winter met 
schimmige schaduwen en natte wol, kandelaars en tocht-
vlagen, zelfs de pudding op de keukentafel behelst geweld, 
en Cromwells kok bereidt een toren met miniatuurkante-
len, rood en doorzichtig en compleet met eetbare boog-
schutters; ‘licht als lucht, rood als bloed’. Na de brand in 
haar kamer is Anne niet langer geel maar grauw; Crom-
wells bedienden gaan gekleed in grijs gemarmerd livrei; 
hovelingen komen de kamer in daveren als belegerings-
tuig, een of andere formidabele katapult en dagen eindi-
gen ‘afgebroken, geknapt als een scheenbeen, uitge-
spuugd als kapotgeslagen tanden’. 

Cromwells Engeland van 1536 pantsert zich voor de 
strijd, de hang naar huiselijk gerief moet wijken voor op-
gepot goud en gietijzer. Wie zal in de dagen die komen 
gaan Cromwells vijand zijn, en in welke kleuren zal die ge-
tooid gaan?

hoofdthema’s

Op jacht 

‘Voordat ze van Esher vertrokken, had een van de kat-
ten die waren binnengehaald om het ongedierte uit te 
roeien, een nest jongen gekregen in de privévertrek-
ken van de kardinaal. De brutaliteit van het beest! 
Maar wacht … nieuw leven, in de suite van de kardi-
naal? Kan dat niet een voorteken zijn? Op een dag, 
vreest hij, komt er een voorteken van een andere orde; 
dan valt er een dode vogel uit die rokende schoor-
steen, en dan – wee ons! – moet hij het tot in lengte 
van dagen horen.’ 

Dieren en hun manieren, een vaak gebruikte zestiende-
eeuwse allegorie, figureren veelvuldig in beide romans, 
zowel qua lijfelijke aanwezigheid als in weelderige beeld-
spraak. 

Anne Boleyn, die zelfzuchtig, ijdel en manipulatief is, 
wordt door Cromwell herhaaldelijk vergeleken met een 
kat en haar zus krijgt dezelfde feliene neigingen toebe-
deeld, en ‘haar klauwen uitslaat’. In het tweede boek be-
staat de hele familie Boleyn uit ‘welgedane katten die lui 
op hun stoel hun snorharen gladstrijken’ en vlak voor  
Annes dood bedenkt Cromwell ‘dat een stervende leeu-
win je nog kan verscheuren, met haar klauw kan uithalen 
en je kan tekenen voor het leven’. De Spaanse ambassa-
deur Chapuys daarentegen, met de overtuiging van het 
Vaticaan achter zich, stelt Cromwell gerust: ‘Het is geen 
leeuwin, eerder zo’n kat zoals jullie hier in Londen heb-
ben, die op het dak zitten te krijsen.’ 

De honden in het boek staan juist symbool voor huis en 
haard en trouw: ze zijn er om te dienen en in ruil daarvoor 
moeten ze soms geweld en vernederingen ondergaan. Als 
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Anne Boleyns vader woedend wordt over wat hij be-
schouwt als de mislukkingen en medeplichtigheid van 
Cromwell en kardinaal Wolsey, bijt hij Cromwell ‘slagers-
hond’ toe, een belediging die zowel Wolsey als zijn die-
naar herkent als een waarheid die helemaal geen beledi-
ging is. Maar aan het slot van het eerste deel zijn er 
signalen dat honden kunnen veranderen, dat zelfs een 
trouwe hond in de hand van zijn baas kan bijten. Metter-
tijd wordt loyaliteit beloond met de dood, zoals Annes 
dierbare puppy Purkoy uit het raam wordt gegooid. In Het 
boek Henry trekken de honden aan het kortste eind: de 
katten van de familie Boleyn gaan voor. 

Maar het dominante dier is de vogel, van allerlei plui-
mage: de hele parade van reigers, spechten, zwanen, ra-
ven, kippen en eenden passeert de revue. In het tweede 
boek is het de ambassadeur die krast; Cromwells mannen 
klapwieken met hun armen tegen de kou, er klit een 
zwerm hofdames koerend rondom Anne, Cromwell 
droomt van de hoed van de koning, ‘genesteld als een vo-
gel uit het paradijs’, duiven verzamelen zich voor Rafe 
Sadlers nieuwe huis, de Boleyns roepen als een stel koe-
koeken keer op keer hun naam, kippen worden gebeten 
en verscheurd door een vos die de ren binnendringt, een 
‘rottende smurrie van scharlakenrode veren die muren en 
vloer bedekt’. 

Pauwen verschijnen, vroeg in het verhaal, ten tonele om 
Cromwell aan de onschuld te herinneren, wat hem doet 
denken aan zijn gestorven dochtertje Grace en haar dier-
bare vleugels voor het kerstspel, maar aan het eind van het 
boek zijn die pauwenveren vleugels opzichtige, decaden-
te dingen waar hij vanaf wil, minder waardevol dan hij had 
gedacht. Kraaien en raven komen ook voor, in de gestalte 
van Londense juristen in hun lange zwarte wintermantels 
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en als de vrouwen in Annes vertrekken (‘Ze stuurt haar 
dames weg: een fel gebaar, als een kind dat raven verjaagt. 
Ongehaast, als brutale kraaiachtigen van een nieuwe, 
zijdeachtige soort, nemen de dames hun sleep op, flappen 
loom weg. Hun stemmen zweven achter hen aan als stem-
men uit de lucht: afgebroken geroddel en veelbetekenen-
de kakellachjes. Lady Rochford is de laatste die opvliegt; 
ze sleept met haar vleugels, onwillig om het veld te rui-
men’), en in de Tower hoort Anne de voorbode van haar 
dood als ‘alleen de wiekende vleugels van een raaf en zijn 
schokkend menselijke stem boven haar hoofd’. 

Het is echter de valk die boven het tweede boek zweeft. 
Als een combinatie van hond en kat – hij kan afgericht 
worden, hij zal dienstbaar zijn, maar hij is ook een verbe-
ten, bloeddorstige jager met een eigen perspectief op het 
landschap, die met gulzig genoegen zal doden – stond de 
valk symbool voor Anne als koningin. In het begin wordt 
Katherines granaatappelembleem vernield op het pad 
waar de koning zich begeeft, en is het de valk van Anne 
die er haastig overheen wordt geschilderd. Het boek 
opent met gewelddadige beschrijvingen van Cromwells 
kinderen die ‘uit de lucht’ storten – in feite zijn het zijn 
valken, vernoemd naar zijn overleden dochters en vrouw; 
alle drie verrijzen ze als genadeloze schepsels uit de dood 
en zien ‘een fladderend, vluchtend universum, één grote 
maaltijd’. Op de terugweg naar huis in Austin Friars zijn 
het zijn valkeniers op wie Cromwell zich verlaat om alert 
te zijn op het geweld waarmee dit boek is doordrenkt, en 
als de tijd aanbreekt dat Cromwell zijn prooi zal grijpen, 
de jonge edellieden die zich verkneukelden om Wolseys 
dood, zijn het valken die hen beloeren: Cromwell als een 
‘een uit steen gehouwen valk boven een deuropening, die 
vanuit de hoogte zichzelf Harry Norris in het oog heeft 
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zien houden’ en fantaserend over de teloorgang van 
George Boleyn, naar de wereld kijkend ‘met mistige blik: 
geblazoeneerde valken … klauwen, snavel’. 

Niettemin worden, als de situatie in Henry’s Engeland 
zich lijkt te stabiliseren, Annes valken vernietigd, zoals 
daarvoor Katherines emblemen zijn vernietigd. Er is een 
nieuwe vogel die zich opmaakt voor een nieuwe akte: de 
feniks van Jane Seymour, die gereedstaat voor het nieuwe 
huwelijk en de volgende episode in Cromwells verhaal. 

Hoe oppositie, tegenspraak en scheidslijnen 
zich in een baan om Cromwell bewegen 

De twee Cromwell-boeken zitten vol dualismen en 
scheidslijnen. Zie bijvoorbeeld het tweeledige karakter 
van de positie van de koning als goddelijk wezen (‘De ko-
ning is twee personen. De eerste bestaat binnen de gren-
zen van zijn fysieke wezen; je kunt die persoon opmeten, 
wat Henry ook regelmatig doet, zijn middel, zijn kuit, zijn 
andere lichaamsdelen. De tweede is zijn vorstelijke alter 
ego, vrij bewegend, ongebonden, gewichtloos, dat op 
meer dan één plaats tegelijk kan zijn. Henry kan op jacht 
zijn in het bos, terwijl zijn vorstelijke alter ego wetten op-
stelt. De een vecht, de ander bidt om vrede. De een is ver-
diept in het mysterie van zijn koningschap, de ander eet 
eendenkuiken met doperwten’) of het gedragspatroon 
van de koning: als mens stelt hij het op prijs dat hij onbe-
vangen gesprekken met Cromwell kan voeren, als vorst 
kan hij in woede ontsteken als Cromwell zich niet nede-
rig genoeg naar zijn monarch opstelt. Henry is een man 
die driemaal is getrouwd, maar toch is hij een koning met 
maar één echte gemalin. Hij is zelden aanwezig, maar zijn 

keuzes bepalen het leven van alleman. Hij kan naar belie-
ven doen en laten, maar hij kan niet krijgen wat hij wil. 

Ook in het taalgebruik onderscheiden de personages 
zich: Cromwell betoont zich direct als intelligent en zijn 
zwager Morgan toegenegen door hem verrassend in het 
Welsh aan te spreken, een taal die hij oppikte in de om-
gang met het gezin Williams. Thomas More eist dat er bij 
hem aan de eettafel uitsluitend Latijn wordt gesproken, ‘al 
is Mores echtgenote Alice hun gastvrouw en verstaat ze 
er geen woord van’. More hanteert meerdere talen om 
mensen uit te sluiten of te hekelen, terwijl Cromwells 
klerk Rafe Sadler in Austin Friars als vertaler fungeert, die 
‘bedreven en soepel van links naar rechts en vice versa 
tolkt: over verheven onderwerpen en lage, staatkunde en 
roddel’. Bij Cromwell thuis is taal een instrument voor 
gastvrijheid, verbinding en bruggen bouwen tussen ver-
schillen. 

Tevens speelt in beide boeken de tegenstelling tussen de 
kalmte van het privéleven en de luidruchtigheid van het 
gezelschap. Henry is blij als hij Cromwell ‘alleen’ kan spre-
ken. ‘In feite dart de populatie van een klein dorp – As-
lockton, toevalligerwijs – om hen heen. De koning weet 
niet wat “alleen” betekent. Is hij wel ooit op zichzelf, al was 
het maar in zijn dromen? … “Alleen” betekent slechts in 
gezelschap van mijn wapenmeester en zijn knechten, al-
leen met mijn kamerheren, mijn selecte groepje intimi.’ 
Ook Cromwell is zelden op zichzelf, hij verkeert in de 
buurt van vrouw en kinderen, klerken en bedienden, pu-
pillen en vrienden, tuinmannen en koks en boekhouders 
en loopjongens, waar ‘elke letter van het alfabet je in de 
gaten houdt’. Toch is hij daar dankbaar voor; evenals de 
koning vindt hij het aan de drukke kant, maar het gaat om 
zijn familie en vrienden, mensen die van hem houden, 
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hem plagen en uitdagen in plaats van hem slechts te die-
nen en te vrezen. More heeft ook zijn eigen familieleden, 
maar dan vooral om mee te pronken: ‘Wanneer je het huis 
binnenkomt, begroet de familie je vanuit opgehangen po-
sitie. Je ziet hen eerst levensgroot in olieverf voordat je 
hen in levenden lijve ontmoet; More, zich welbewust van 
het dubbele effect, talmt, zodat je ze kunt bekijken, ze in 
je op kunt nemen’. In huize More is er geen warme, be-
drijvige goedhartigheid, het is eerder een psychologisch 
vangnet. 

Dan is er het fascinerende dualisme van de seksen van 
boek tot boek. Wolf Hall is een boek over staatsmanschap, 
studie, mannen die binnenskamers door middel van koe-
le logica de toekomst vorm willen geven. Het boek Henry 
mag nog zo vol geweld en wapens zijn, toch weerspreekt 
het de idee dat tudoriaans Engeland een mannenwereld 
is: het is een boek over vrouwen en dochters, moeders en 
maîtresses. De bescheidenheid van Jane Seymour is be-
palend voor de wending in haar leven, George Boleyns 
echtgenote, lady Rochford, is verantwoordelijk voor de 
ondergang van de koningin en een aantal invloedrijke 
mannen aan het hof; de zwangerschappen, het kind en de 
miskramen van Anne leiden voor een tweede maal tot 
ontbinding van Henry’s huwelijk; we zien keer op keer dat 
de vrouwen en dochters veel meer over de waarheid we-
ten dan de mannen bevroeden en haar überhaupt vaak 
beter kennen dan de mannen; hun geheimen en hun ge-
roddel zijn van invloed op de politiek; ze spelen elkaar 
waardevolle informatie toe; ze kwijten zich van waardige 
taken zoals het bestieren van een huishouden en het on-
derhouden – of beëindigen – van familiebanden; Eliza-
beth en Mary, de twee dochters van de koning, zullen, zo-
als bekend, de toon zetten voor hun eigen monarchieën. 
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Als in Het boek Henry het uur van de executies nadert, zijn 
het de mannen die instorten en in tranen uitbarsten. Hoe 
Anne Boleyn haar emoties in toom houdt en een gezon-
de eetlust aan de dag legt bezorgt Cromwell kippenvel; 
het zijn haar adellijke hofdames die haar lichaam direct na 
de executie opruimen, ‘allemaal doorweekt van haar 
bloed’ lopen ze ‘stram, schouder aan schouder als solda-
ten, weg’. De mannen in dit boek worden vaak overmand 
door hun emoties; ze laten zich leiden door hun woede en 
hun teleurstelling, hun lust, hun tranen en hun verdriet. 
Het zijn de pragmatisch ingestelde vrouwen die deze we-
reld in stand houden. 

Thomas Cromwell is een intrigerend vat vol tegenstel-
lingen. Hij doet niet aan martelingen, maar hij kan vol-
wassen mannen laten schreeuwen en hen elke gewenste 
bekentenis ontfutselen. Hij is maar ‘gewoon iemand’, een 
denigrerende term die de lords en edellieden met wie hij 
moet samenwerken, hem constant voor de voeten gooi-
en, maar tegen de tijd dat Anne voor de rechter staat, is 
hij degene die de koning naar zijn vertrekken stuurt en 
doodvonnissen uitschrijft; een man die alles moet weten 
en zich nergens over mag verbazen, maar een jurist die 
vasthoudt aan ‘de waarheid in stukjes en beetjes en alleen 
die stukjes en beetjes die we kunnen gebruiken’. Cromwell 
zegt wel tegen een vriend dat ‘ik me niet in tweeën kan 
splitsen, de een jouw vriend, de ander dienaar van de ko-
ning,’ maar hij doet het zelf net zo makkelijk als het hem 
uitkomt. 

Van koning tot Cromwell, van woorden tot daden: de 
dualismen blijven tot in de perfectie in evenwicht – het 
licht, de macht, de conflicten en de o zo menselijke ge-
breken – wat deze boeken tot ware meesterwerken maakt.
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De actuele relevantie van  
de trilogie 

Een verdeeld land 

Een boek is nog interessanter als je bedenkt dat in een to-
taal andere wereld – ofwel die van vijfhonderd jaar gele-
den – dezelfde kwesties opgeld deden als vandaag de dag. 
In beide delen van de trilogie maakt Cromwell zich zor-
gen over de conflicten met Europa en de scheidslijnen in 
Engeland; over traditionalisme en valse geruchten, over 
zondebokken en corrupte leiders en over de zwakkeren in 
de samenleving voor wie niemand opkomt. 

Hij lijkt van Engeland te houden. Hij is immers terug-
gekeerd en heeft een gezin gesticht, al vindt hij het ‘een 
miserabel regenachtig eiland aan het randje van de we-
reld’ en stoort hij zich aan de manier waarop de dingen er 
geregeld zijn. Bij de executie van de profetes Elizabeth 
Barton betreurt Cromwell het dat ‘er in Engeland geen ge-
nade voor de armen is. Je betaalt overal voor, ook voor een 
gebroken nek.’ Sinds zijn reis door Europa vindt hij dat het 
in Engeland wemelt van de oneerlijke mensen en bijgelo-
vige dwazen, een land met ingesleten gewoontes waar de 
angst regeert, waar ‘geen nieuwigheden kunnen zijn … Er 
kunnen in een nieuw jasje gestoken ouwigheden zijn of 
nieuwigheden die zich voordoen als ouwigheden’. Zelfs de 
doorgaans montere Wolsey beschouwt Engeland als ‘al-
tijd al een ellendig land, een thuis voor een verstoten en 

een verdeeld land

verlaten volk’, terwijl de nar van de kardinaal volhoudt: 
‘Wat is nou één zot? Engeland zit er vol mee.’ 

Tijdens een twist met Thomas More wijt Cromwell de 
Engelse volksaard aan de meteorologische condities: 

‘“De wereld corrumpeert me, denk ik. Of misschien is 
het alleen het weer. Het sloopt me en maakt dat ik net 
als jij ga denken … Alle leed en eerloosheid die ik om 
me heen zie, alle onwetendheid, alle gedachteloze 
wreedheid, alle armoede en gebrek aan uitzicht, en o, 
die regen … die regen die op Engeland valt en het 
graan doet rotten, die dooft het licht in je ogen en de 
verlichting van de geest evengoed … Ik geloof echt dat 
ik een beter mens zou zijn als het weer beter was. Ik 
zou een beter mens zijn als ik in een gemenebest 
woonde waar de zon scheen en de burgers rijk en vrij 
waren. Als dat nou eens het geval was, meester More, 
dan zou jij niet half zo naarstig voor me hoeven bid-
den als je nu doet.”’ 

We kennen Cromwells frustratie over de stijfkoppigheid 
en blinde overtuiging van More ook uit het huidige tijds-
gewricht: 

‘“Waarom bevestigt alles wat je weet en alles wat je 
hebt geleerd jou in wat je toch al geloofde? Terwijl in 
mijn geval alles waarmee ik ben opgegroeid en waarin 
ik dacht te geloven, stukje bij beetje afbrokkelt, een 
schilfer, dan een scherf en nog een scherf. Met elke 
maand die voorbijgaat, worden de hoeken van de 
zekerheden van deze wereld afgeslagen, en van die van 
de andere wereld ook.”’ 
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En is het niet Mores stelligheid, dan is het wel zijn ijver 
om te stoken en leugens rond te strooien, puur omdat hij 
dat kan, wat ons akelig bekend voorkomt: 

‘Hij denkt: stel je voor dat je in het hoofd van de kan-
selier leeft. Stel je voor dat je een dergelijke aanklacht 
neerschrijft, naar de drukker brengt en aan het hof en 
in het land laat circuleren, dat je hem uit laat gaan 
naar plaatsen waar mensen alles zouden geloven; naar 
de schaapherders in de heuvels, Tyndales boeren-
knecht, de bedelaar op straat.’ 

Het parlement van 1536 dat dwarsligt bij Cromwells po-
gingen om voor de minder bedeelden op te komen klinkt 
wellicht nog bekender: 

‘In maart verwerpt het parlement zijn nieuwe armen-
wet. Het bleek het Lagerhuis te veel, dat rijken een 
zekere verplichting zouden kunnen hebben jegens de 
armen; dat je, als je je buik rond vreet aan de wolhan-
del, zoals Engelse heren doen, dat je dan een zekere 
verantwoordelijkheid hebt jegens degenen die daar-
door op straat komen te staan: de dagloners zonder 
werk, de akkerbouwers zonder akker. … Een gotspe 
voor de rijken en nijveren: voorstellen dat zij inkom-
stenbelasting moeten betalen alleen om werkschuw 
tuig brood in de mond te stoppen. En als meester hof-
secretaris betoogt dat schaarste criminaliteit uitlokt; 
welnu, er zijn toch zeker beulen genoeg?’ 

Het is echter de breuk met Rome die we, helaas, maar al 
te goed zullen herkennen, een chaotische strijd om de 
macht weer in eigen handen te krijgen, terwijl Cromwell 

een verdeeld landde actuele relevantie van de trilogie

Europa toch was toegewijd en besefte dat Engeland niet 
op zichzelf kon blijven staan, het land moest bondge-
nootschappen aangaan en de banden met het hervormde 
Europa versterken, ver weg van de dominantie van Rome. 
Cromwell verzekert Cranmer dat ‘wanneer de opbreng-
sten eenmaal zijn verdeeld … Nou ja, eenmaal in handen 
van de Engelsen, komen ze nooit meer in handen van de 
paus’, terwijl hij net zo goed zal weten dat hij veel van die 
opbrengsten voor zichzelf zal houden. Om vertrouwen te 
hebben in Engelands bekwaamheid, meent Cromwell dat 
‘het tijd is om te bepalen wat Engeland is, in termen van 
armslag en beperkingen: niet om zijn havenversterkingen 
en grensmuren te tellen en op te meten, maar om zijn ca-
paciteit voor autonomie in te schatten’, terwijl hij heime-
lijk weet dat de ideeën van de koning over heerschappij en 
kracht verre van accuraat zijn: 

‘Hoe moet hij hem dat nu uitleggen? De wereld wordt 
niet bestuurd vanuit de plek die hij denkt. Niet vanuit 
zijn grensforten, zelfs niet vanuit Whitehall. De wereld 
wordt bestuurd vanuit Antwerpen, vanuit Florence, 
vanuit plaatsen waar hij zich nog nooit een voorstel-
ling van heeft gemaakt; vanuit Lissabon, vanwaar de 
schepen met zijden zeilen westwaarts drijven en wor-
den opgebrand in de zon. Niet vanaf kasteelmuren, 
maar vanuit rekenkamers, niet door het blazen van de 
bugel, maar door het klikken van de abacus, niet door 
het schrapen en klikken van het mechanisme van het 
vuurwapen, maar door het krassen van de pen op het 
papier van de promesse waarmee het vuurwapen, de 
wapensmid, het kruit en de lading worden betaald.’ 
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Ook dan zijn het al de financiële huizen die de wereld re-
geren. Europa is van vitaal belang. De Engelse leiders rea-
liseren zich dat nog niet. Cromwell weet dat deals niet 
langer publiekelijk worden beklonken door huwelijk en 
eedaflegging, maar door ‘twee mannen in een achterka-
mertje. Vergeet de kroningen, de conclaven van kardina-
len, de pracht en praal en processies. Zo verandert de we-
reld: een pressiemiddel dat over een tafelblad wordt 
geschoven, een pennenstreek die de klemtoon van een 
formulering verlegt.’ 

Aan het slot van Het boek Henry is Cromwell Henry’s 
eeuwige strijd beu: misschien is dat voor hem ook het lei-
dende sentiment. Hij wil zich met zijn zoon toeleggen op 
dingen die gedaan moeten worden, maar tegelijkertijd be-
seft Cromwell dat ‘hij nu geen tijd heeft om de jeugdigen 
en onschuldigen uit te leggen hoe de wereld in elkaar 
steekt … Soms lijkt vrede zoveel op oorlog dat je ze niet 
uit elkaar houdt; soms lijken deze eilanden erg klein.’ Hij 
wordt wanhopig van de ridicule roddels en ruzies door 
het hele land (‘o zeker, wie twijfelt er nu aan dat alles an-
ders en beter zou zijn als Engeland geregeerd werd door 
dorpsgekken en hun dronken gabbers?’) en als hij mijmert 
over zijn taak en hoe die geweest zou zijn in tijden waar-
in dat soort geruchten en ruzies niet woekerden als een 
veenbrand, wordt hij zich gewaar van ‘een steek van ja-
loezie jegens de doden, jegens degenen die in een tragere 
tijd dan deze een koning dienden; tegenwoordig kunnen 
de vruchten van een verkochte of vergiftigde geest binnen 
een maand over heel Europa verspreid zijn’. 

Bovenal is Cromwell moe van het zinloze, zielloze, ein-
deloze getouwtrek om de macht, dat niets uitricht voor de 
mensen in het land, als hij aan More denkt: 

een verdeeld landde actuele relevantie van de trilogie

‘“Weet je waar ik een hekel aan heb? Dat ik deel uit-
maak van deze vertoning, die van begin tot eind door 
hem op touw is gezet. Dat er tijd mee heengaat die 
nuttiger besteed had kunnen worden; dat er wel wat 
beters is om het hoofd over te breken; dat ons leven 
aan ons voorbijgaat, want reken er maar op: voordat 
dit spektakel ten einde is, voelen we onze jaren alle-
maal.”’ 

Hoe herkenbaar zijn dit soort overwegingen, gegeven de 
actualiteit van vandaag?
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Culturele invloed 

Prijzen en nominaties, toneel- en 
televisiebewerkingen voor  

Wolf Hall en Het boek Henry 

In 2009 had Hilary Mantel al een respectabele reputatie 
opgebouwd met haar romans en autobiografische wer-
ken, ze was onderscheiden met de mind Book of the Year 
Award en de Cheltenham Prize en stond op de shortlist 
voor de Commonwealth Writers’ Prize en de Orange Pri-
ze for Fiction. Maar na het verschijnen van Wolf Hall werd 
Mantel een beroemdheid. Ze won de Man Booker Prize, 
de National Book Critics Circle Award, de Walter Scott 
Prize, de Specsavers National Book Awards uk Author of 
the Year en opnieuw belandde ze op de shortlist van de 
Orange Prize for Fiction. 

Het boek Henry leverde haar nog meer erkenning op. Ze 
won voor de tweede keer de Man Booker Prize, alsook de 
tweede Specsavers National Book Awards uk Author of 
the Year, en won bovendien de Costa Novel Award, de 
Costa Book of the Year Award en de South Bank Sky Arts 
Award. 

In januari 2014 voerde de Royal Shakespeare Company in 
twee opeenvolgende voorstellingen toneelbewerkingen 
van haar boeken op, die hoge ogen gooiden – vijf Olivier 
Award-nominaties, twee verzilverde – en West End-
records braken, met Ben Miles als Cromwell in een ‘cha-

prijzen en nominaties, toneel- en televisiebewerkingen

rismatische en huiveringwekkende vertolking’. Na opvoe-
ring op Broadway kreeg de productie acht nominaties 
voor de Tony Award, waarvan er een werd verzilverd, en 
de ‘emotioneel beladen’ opvoering vond tegelijkertijd 
plaats met de eerste aflevering van de zesdelige tv-adapa-
tie door de bbc. 

Met Mark Rylance als Cromwell en Damien Lewis als 
Henry kreeg ook de tv-serie internationaal lof toege-
zwaaid: acht nominaties voor de Emmy, drie voor de Gol-
den Globe, tien voor de bafta, vier voor de Critics Choice 
Awards en een voor Screen Actors Guild Awards, waar-
van er in totaal twaalf werden verzilverd. 

Met al dit daverende succes houdt de wereld de adem in 
voor de lancering in 2020 van het derde deel van de 
Cromwell-trilogie: De spiegel & het licht. De auteur werkt 
aan de bewerking van de tekst voor toneel, en Playground 
Entertainment heeft bevestigd dat het voor de bbc weldra 
begint met de op Mantels boek gebaseerde verfilming van 
Cromwells herfsttij. 
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De pers over  
Wolf Hall en Het boek Henry 

 

Over Wolf Hall: 

‘Een meesterwerk.’ –nrc handelsblad 

‘Het zindert en dendert van begin tot einde. Niet de 
lezer slokt dit boek, zoals Salman Rushdie opmerkte, dit 
boek slokt de lezer op.’ – trouw 

‘Met Wolf Hall heeft Mantel de Man Booker Prize dub-
bel en dik verdiend.’ – knack 
 
‘Stelt alle andere boeken die ik dit jaar las in de schaduw. 
Magistraal.’  

– sunday telegraph, Books of the Year 

‘Zodra ik dit boek opensloeg, was ik verkocht … Fantas-
tisch en een intelligente verbeeldingskracht … alsof het 
gisteren is gebeurd, dit drama dat zich bijna vijf eeuwen 
geleden heeft afgespeeld, en net zo schokkend.’  

– the times 

‘Angstaanjagend. Een wereld vol verwondering. Maar 
ook vol gruwelen, waar altijd geschreeuw alom klinkt. 
Een feest.’  

– daily telegraph 

over wolf hall:

‘Zo origineel en verbijsterend dat dit geheid faam zal 
maken als een boek dat paradigma’s omverwierp.’  

– Tom Holland, sunday telegraph,Books of the Year 

‘Ontegenzeggelijk groots … een meeslepende vertelling. 
Geen woord verspild, elke zin is verhalend; de adembe-
nemende beeldtaal is zinnenprikkelend en luisterrijk.’ 

– tls, Books of the Year 

‘Maakt de wereld van Henry viii en Thomas Cromwell 
zowel onvoorstelbaar vreemd als uiterst bekend … Een 
buitengewoon knap staaltje.’ 

– sunday telegraph, Books of the Year 

‘Duizelingwekkend, huiveringwekkend goed … Enorm 
onderhoudend, ramvol machtsstrijd en politieke caprio-
len, maar tegelijkertijd poëtisch en levendig geschreven. 
Een beeldrijk en subtiel mirakel.’  

– daily mail 

‘Schitterend geschreven bloedstollende fictie. Ze maakt 
die wereld zo tastbaar dat je de natgeregende wol van de 
mantels kunt ruiken en de snijdende vezels van de bie-
zen matten kunt voelen.’  

– daily telegraph 

‘Briljant … Mantels tudoriaans Engeland is een krachtig 
klapstuk, ruikend naar bloed, ingewanden en vuil … Er 
bestaat waarheid in de geschiedenis en waarheid in ver-
beeldingskracht. Hilary Mantel houdt zich aan allebei en 
is hier op de toppen van haar kunnen.’  

– spectator 
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‘De beste Booker-winnaar in jaren. Intens sfeervol, ris-
kant in zijn narratief … dit is beslist een meesterwerk.’ 

– scotsman, Books of the Year 

‘Waar Mantel werkelijk in excelleert, is in het kleine, het 
duistere. De suggestie van vettig opwalmende mense-
lijke kwaadaardigheid die, als de opkringelende rook 
rondom mensenhuid, in je keel blijft steken en je de 
adem beneemt.’  

– financial times 

‘Mantel is een verbluffende schrijfster … Wolf Hall heeft 
een diepgang die ons waarlijk aan het denken zet over de 
rechtsorde en de machinaties van de macht.’ 

– new statesman, Books of the Year 

‘Geniaal … Deze vertelling is glansrijk in haar opzet 
geslaagd en gepeperd met subtiele verwijzingen naar de 
actualiteit. Er komt een tweede deel, waar ik op wacht 
met het geduld van Henry viii voor de slaapkamerdeur 
van Anne Boleyn.’  

– time out 

‘Haar betoverendste roman. Een beeldschoon en diep-
menselijk boek, dat onze wereld van nu een zwarte spie-
gel voorhoudt. Hilary Mantel is een van onze dapperste 
en briljantste auteurs.’  

– observer 

‘Brengt het verleden spartelend, lachend en huilend tot 
leven en gaf me een goed gevoel over de staat van de 
Engelse letteren.’ 
 – Andrew Marr, mail on sunday, Books of the Year

Verkozen als boek van het jaar door: 
 

the times 
sunday telegraph 

observer 
tls 

new statesman 
mail on sunday 
daily telegraph 

economist 
scotsman 

financial times 

Verkozen als beste boek van de eeuw door:  

the guardian

over wolf hall:de pers over wolf hall en het boek henry
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Over Het boek Henry: 

‘Geen gehijg tussen de lakens in Het boek Henry, geen 
hete kussen bij maanlicht. Toch is Hilary Mantels versie 
van de perikelen van de Tudors de meest opwindende 
ooit.’ – standaard der letteren 
 
‘In Het boek Henry toont ze opnieuw haar meesterschap.’ 
– elsevier 
 
‘Ze blaast in de geschiedenis gestolde figuren nieuw 
leven in met details waarvan je niet wist dat je ze wilde 
weten. Maar inderdaad, je wilt ze weten.’  
– nrc handelsblad 
 
‘Hilary Mantels meesterwerk … Het is opwindend, het 
heeft vaart en biedt een verbijsterend inzicht in de men-
selijke geest. Een wonderbaarlijke herschepping van een 
woeste wereld die het midden houdt tussen magie en 
moderniteit.’  

– new statesman, Book of the Year 

‘Om in één ruk uit te lezen … Mantel heeft het in de vin-
gers om historische fictie zo levensecht te beschrijven, 
dat je je een vliegje op de muur van Cromwells werkka-
mer waant. Magistraal van begin tot eind.’ 

– mail on sunday 

‘Een grootse roman over donkere ronkende hartstoch-
ten, en plein public en binnenskamers. Een waarlijk 
groots verhaal.’  

– financial times 

over het boek henry:

‘Opnieuw bewijst ze haar talent om het bloederige verle-
den van de Tudors te laten sprankelen en schroeien.’ 

– independent, Books of the Year 

‘Het boek Henry slaagt glansrijk op alle fronten … Een 
beeldrijke prestatie die alle superlatieven uitput … Ik las 
het boek in één adem uit, vervuld van genoegen en 
bewondering voor de geest waaraan dit is ontsproten.’ 

– spectator 

‘Subliem … Wonderbaarlijk hoe Mantel het bekende 
verhaal opfrist en eens te meer angstaanjagend maakt.’ 

– new york times 

‘Zo meeslepend dat je je niet meer realiseert wat een 
miraculeuze schepping de stijl van Mantel is.’ 

– daily telegraph, Books of the Year 

‘Een buitengewoon uitmuntend boek … Fans van Wolf 
Hall zullen hiervan smullen, maar Het boek Henry staat 
ook op zichzelf … Ze verlevendigt en actualiseert het 
verleden.’  

– economist 

‘Een klasse op zich. Dit vervolgverhaal over de rechter-
hand van Henry viii is het beste staaltje geschiedschrij-
ving dat ik ooit heb gelezen … Een verbijsterende presta-
tie.’ – sunday telegraph 

‘Ik had Het Boek Henry van Hilary Mantel vooruitbe-
steld zodat ik het direct na verschijning kon lezen. Ik 
werd geenszins teleurgesteld.’ 

– sunday times, Books of the Year 
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‘Een tudoriaanse wereld die waarachtig genoeg voelt om 
aan te kunnen raken.’  

– the guardian, Books of the Year 

‘Een rijkelijk genoegen in elk opzicht. Mantel heeft de 
bijzondere originele gave om buiten haar personages te 
staan … tegelijkertijd geeft ze ons het gevoel dat we deel 
uitmaken van hun leven.’  

– Andrew Motion, the times 

‘Bijtend en louterend schraapt dit boek het vernis en het 
spinrag van de geschiedenis, ontdoet haar van antieke 
formuleringen en de brokaten sentimentaliteit van kos-
tuumdramaromans, waardoor het verleden van Enge-
land een levendig, merkwaardig en gloednieuw aanzien 
krijgt.’  

– new york times book review 

‘Al weten we precies hoe het afloopt, de manier waarop 
Mantel het vertelt houdt het verhaal zinderend en 
bloedspannend; een tijdloze weergave van de machts-
werking.’  

– the times, Books of the Year 

‘Wat Mantels visie op dit vaak vertelde verhaal geniaal 
maakt, is haar vernuftige gave om in het hoofd van haar 
personages te kruipen, elke plooi en nis in hun gedach-
ten te verkennen en daar te zien wat zoveel anderen ont-
gaat … Magnifiek.’  

– daily mail

over het boek henry:de pers over wolf hall en het boek henry

Verkozen als boek van het jaar door: 
 

the times 
the guardian 

daily telegraph 
sunday times 

new statesman 
independent 

evening standard 
scotsman 
spectator
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‘… fatsoenlijke kaarten zouden dienstig zijn … Maar 
het probleem is: kaarten hollen altijd achter de feiten 
aan. Engeland vernieuwt zichzelf constant, de kliffen 
slijten af, de zandbanken verplaatsen zich, bronnen 
borrelen op in dode grond. Ze hergroeperen zich ter-
wijl we slapen, de landschappen waar we doorheen 
trekken, en zelfs de verhalen die ons volgen; de gezich-
ten van de doden gaan over in andere gezichten, als 
een bergketen in de mist.’ 

• Ben je het hiermee eens? In hoeverre is er sprake van 
een nationale identiteit die door de eeuwen heen 
hetzelfde is gebleven?’ 

• Hoeveel macht hebben de vrouwen in de boeken? 
Denk je dat de mannelijke personages vinden dat de 
vrouwen meer of minder macht zouden moeten 
krijgen dan ze in feite hebben? 

• In hoeverre lijkt de wereld in de boeken te verschillen 
van de huidige? In welke mate zijn de machtsstrijd en 
de scheidslijnen vergelijkbaar? 

• Heeft Cromwell altijd voor ogen gehad het land te 
verbeteren, of is hij een onbetrouwbare protagonist 
die zijn eigen ambitieuze doelstellingen wilde 
rechtvaardigen? 

• Welk personage in de boeken heeft Cromwell het best 
begrepen? Heeft iemand echt kunnen doorgronden 
wie Henry was? 

• In welk opzicht verschilt de zestiende-eeuwse 
heerschappij door het droit divin van het huidige 

leesclubvragen
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• Ben je door Wolf Hall en Het boek Henry anders over 

Thomas Cromwell gaan denken? In welk opzicht 
verschilt hij van het ene boek en het andere? 

‘“Sta je er dan van te kijken,” zegt hij, “dat de Norfolk 
van nu siddert en beeft bij een driftbui van de koning? 
Hij denkt dat hij door de gril van een boos man alles 
zal verliezen wat hij heeft.”’ 

• Heb je sympathie voor Henry? Is hij een goede mens, 
die van kindsbeen af aan op een al te goddelijk 
voetstuk is geplaatst, of is hij een onverzadigbare 
bullebak? 

• Is kardinaal Wolsey door zijn eigen ambities ten val 
gekomen, of door de hoogmoed en wispelturigheid 
van Henry? En Thomas More? 

• Van welk huishouden zou je deel willen uitmaken: 
York Palace, Austin Friars, Greenwich of Whitehall? 
Wat zijn de grootste verschillen tussen deze huizen in 
de boeken? 



democratische bestel? Hoe succesvol zijn de 
democratische systemen in het bevorderen van de 
sociale gelijkheid en het beschermen van burgers 
vergeleken met vijf eeuwen geleden? 

• Is het gunstig voor de personages om zich bewust te 
zijn van mensen die andere levens leiden dan zij zelf? 
Komt dat bewustzijn hen ten goede, of ondermijnt het 
hun eigen zekerheden en hun veiligheid in een 
onveilig land? 

‘Nu … is zijn geest vastberaden, zijn wil krachtig, zijn 
uiterlijk onverstoorbaar. De hovelingen merken dat hij 
de loop der dingen kan ombuigen, kan smeden. Hij 
kan de angsten van mensen indammen en hun een 
gevoel van zekerheid geven in een in zijn voegen kra-
kende kosmos: dit volk, dit vorstenhuis.’ 

• Waar houdt Cromwell op met het indammen van 
andermans angsten en gebruikt hij hun angsten tegen 
hen? Waarom denk je dat dit gebeurt? 

leesclubvragen


