Een jonge blanke Antilliaan, Frits Ruprecht, ontvlucht somber Europa op zijn weg terug naar een gelukkige jeugd in 'het heldere land'. Weer in zijn geboorteland zoekt hij wat hem in Europa niet gegund was: een zwarte vrouw die tegelijk minnares en zielsverwante, 'zuster' voor hem zal zijn. Hij vindt haar in de onderwijzeres Maria, die haar beroep heeft opgegeven om in het landhuis van de familie Ruprecht als huisbewaarster te gaan werken, wat een keuze voor haar 'zwarte kant' zou kunnen heten. Frits vermoedt dat Maria zijn halfzuster is, en dat maakt hun liefde onmogelijk. De verhouding tussen Frits en Maria is niet eenduidig, zoals het leven niet eenduidig is: er is niet geluk óf ongeluk, hoop óf wanhoop, licht óf donker.
