Nadat ze haar school en boeken moest achterlaten om te vluchten met haar familie, komt Saba aan in een Oost-Afrikaans vluchtelingenkamp. In deze omgeving – onbekend, hectisch en haar lang niet altijd goedgezind – moet het jonge meisje zichzelf een nieuw bestaan aanmeten. Terwijl ze haar best doet zichzelf te blijven, is ze vastberaden Hagos te beschermen, haar zwijgende broer. De broer en zus weigeren allebei zich te schikken naar de rol die hen wordt opgelegd door gender en de maatschappij. Aan de hand van intrigerende, levensechte personages, onderzoekt Sulaiman Addonia wat het betekent om een man of een vrouw te zijn, wat het betekent een individu te zijn wanneer je geen thuis of toekomst meer hebt.
Met de grensverleggende roman Stilte is mijn moedertaal schreef Addonia uit eigen ervaring over het leven in een vluchtelingenkamp. Hij analyseert vlijmscherp hoe een samenleving in staat is de oorlog te verklaren aan haar eigen vrouwen, en vertelt de verhalen die we nodig hebben om te overleven in een vijandige omgeving.
