Pete Banning was een van de meest geliefde inwoners van Clanton, Mississippi. Oorlogsheld, patriarch van een invloedrijke familie, herenboer, vader, goede buur en trouw lid van de methodistische Kerk. Maar op een ochtend in 1946 stond hij vroeg op, reed naar het stadje, liep de kerk binnen en schoot kalmpjes de eerwaarde Dexter Bell dood. En het enige wat Pete er daarna over wilde zeggen – tegen de sheriff, tegen zijn advocaat, tegen de rechter, tegen zijn familie en vrienden, en tegen de inwoners van Clanton – was: ‘Ik heb niks te vertellen.’ En zo groeide de moord op de eerwaarde Bell uit tot de meest mysterieuze misdaad die Ford County ooit had meegemaakt. Een misdaad die nooit meer vergeten zou worden.
